Mesa #14. Viernes 10/04/2015 21:01

─Ayer tuve un sueño.

─¿Ah, sí?

─Te lo explico.

─Vale.

─Comía en un piso enorme delante de una televisión diminuta y creo que solo. Veía un informativo extravagante por la forma en la que tenían de anunciar las noticias. Yo (no sé por qué) comía con naturalidad mientras la presentadora decía: “...El señor Juan Carlos cree ser el rey de España pero no es así. Y hoy -no lo olviden- a ese tío le tendrán que informar de que no es un Borbón y menos el monarca. La broma ha sido sostenida durante casi cuarenta años para cuidar las apariencias pues, como bien saben, este país es una república... La familia real deberá, ja, jii, joo... qué putada, deberá buscarse la vida o... joder, perdón... apuntarse en el Inem. ¡Ah! Y lo mejor de todo, jaaaa: cotizar.

─¿Eh?

─El sobresalto fue tan profundo que me cargué el somier.

─No era para menos.

Juanjo Díaz Tubert

Mesa #07. Miércoles 03/05/1995 10:17

─Anoche soñé con este lugar. Estábamos sentados en esta misma mesa, salvo que tú estabas sentado donde yo estoy sentado ahora. También había un tipo muy extraño a nuestro lado que no hacía más que cambiar de aspecto. Nos interrumpía en todo momento, eso me irritaba mucho porque querías contarme algo muy importante pero no había forma. No dejaba de darnos la murga todo el rato.
─¿Y qué decía?
─No lo recuerdo al detalle pero insistía mucho en que no había nacido aún porque, según él, se iba a morir un día de estos y no sé qué puñetas; metía de por medio la historia de unas manzanas y un organillo manipulado por un mono muy pequeño vestido de verde y azul.
─Qué extraño, ¿no?
─Sí, el tipo, o lo que fuese, era muy cansino. Pero menos mal que no era más que un sueño. Y sí, extraño, aunque ya sabes que en el mundo onírico pueden pasar todo tipo de cosas.
─¿Y qué sucedía conmigo? ¿Te contaba eso tan importante?
─No. Al final me desperté.
─Lástima. Vaya chasco.
─Era por eso por lo que había decidido traerte aquí. Siendo el mundo real no iba a aparecer el tío sin forma definida interrumpiéndonos todo el rato. También esperaba, con muchas ansias, que me sacaras de la duda y me contases eso tan importante que me ibas a anunciar, pero veo por tu cara de sorpresa que eso no va a ser posible.

Mesa #07. Domingo 22/10/1950 15:45

─Feliz cincuenta cumpleaños.
─Muchas gracias.
─¿Te das cuenta?
─¿De qué?
─Que en el año dos mil tendrás cien años.
─Eso si llego.
─Eso seguro que sí.
─¿Y viviremos en la luna?
─Sí, y viajaremos de un lado a otro en nuestro flamante coche volador.
─Y tendremos un robot como criado...
─Cómo nos gusta soñar...
─¿Qué quieres tomar? Hoy es tu día especial, pide lo que quieras. Invito yo.
─Pues me haría ilusión una cosa...
─Dime.
─Nunca he tomado un anís. ¿Puedo?
─Por supuesto. Yo también me pido otro. Luego, si te apetece nos vamos al cine. Han estrenado una nueva versión de Cyrano de Bergerac con José Ferrer.
─Me gusta José Ferrer. ¡Es tan galán!
─¡Camarero! Dos anises, que hoy es el cumpleaños de mi dama.

Mesa #07. Domingo 15/06/1988 15:22

─¡Quiero bailar!
─Espera un poco; además, esto es un café, no es una discoteca.
─¡Pero me muero de ganas!
─Tómate la cerveza y acábate las patatas bravas. Aún queda más de una hora para que abran el Shazam.
─¿Sabes qué me gustaría?
─¿Qué te gustaría...?
─Que mi vida fuese como un musical. ¿Sabes? De pequeña fui majorette.
─No lo sabía. Y lo del musical te aseguro que sería muy agotador.
─No creas. Habría números musicales de todo tipo: lentos, rápidos, preciosos; todos con muchas coreografías muy sofisticadas. Oye, aún tengo habilidad en las muñecas. En casa aún conservo la varilla con todas las cintas. La hago girar y le doy vueltas sin parar sin que acabe en el suelo. Lo que ya no me entra es el traje.
─No me extraña...
─¿Me estás llamando gorda?
─No, nada de eso. Pero me imagino que ese traje estaría pensado para una niña de diez años y no para una mujer de cincuenta y cuatro.
─¡Quiero bailar!
─¡Y yo quiero conocer a un maduro, guapo y adinerado, que me retire de la soltería y me lleve de viaje a Montecarlo, no te jode!

Mesa #04. Jueves 14/08/2003 19:34

─¿Me reciben con claridad? La "sujeto C-34" ha superado la prueba. Ha sido capaz de reconocer el sueño de una persona de su entorno. Solicito permiso para pasar a la siguiente fase de entrenamiento de Claudia Martínez. Corto y cambio...

Mesa #12. Jueves 14/08/2003 19:32

─... Y entonces tuve que regresar a casa para coger el DNI de Nacho. ¿Tú te crees? ¡Si soy su mujer!
─¿Y no les valía con tu DNI? ¿O con una firma?
─Qué va, hija. En el Correos de mi barrio son así de finolis. Está vacío, y para una persona que entra, la tratan así.
─Pues sí, hay que ver...
─Y lo peor de todo, es que cuando pido un paquete a Inglaterra, siempre me dejan una nota en el buzón de que no me lo traen porque estoy ausente... ¡¡Si no salgo de casa!! ¡¡Si desde la ventana he llegado a ver al cartero irse con las manos vacías!! Eso es que no lo traen nunca en el carro... Si es que hay que ver qué gente. Con el paro que hay y que se esté pagando a esta gente... ¿Claudia? ¿Me estás atendiendo? ¿¡Claudia!?
─Eh... sí, perdona. Disculpa, me quedé pensativa...
─Y tan pensativa... ¿Se puede saber qué mirabas?
─Es raro. Me acabo de acordar del sueño que he tenido hoy.
─Vaya hora para acordarte... ¿Qué sucedía?
─Pensarás que es una tontería, o que me lo estoy inventando, pero en el sueño aparecías tú, y se te veía molesta con alguien por una especie de libro... como que no te lo querían dar...
─¿Un libro? ¿Y cómo era el libro?
─Viejo... Era muy viejo. Con las pastas rojas, creo... No importa, era un sueño.
─Claudia. El paquete que he recogido para Nacho era un libro. Una edición facsímil de una Biblia de finales del siglo XIX... Y sus pastas son rojas...
─No me jodas...
─Pues ya ves...

Mesa #07. Viernes 19/01/1968 21:45

─Ahora que estamos los cuatro reunidos aquí os quiero hacer participes de una noticia.
─¿Una noticia?
─Sí.
─Te has echado novia.
─Te has comprado un coche.
─Te vas a independizar de tus padres.
─No. No. NO.
─¿Entonces?
─¡Pues que me he comprado una guitarra eléctrica!
─¿Una guitarra eléctrica?
─¿Y para qué quieres una guitarra eléctrica?
─Eso.
─Pues para qué va a ser, idiotas. ¡Para tocarla!
─¡Pero si no tienes ni puta idea de música...!
─¡... Y mucho menos de tocar una guitarra!
─Ya lo sé, pero ya veréis, aprenderé y montaré un grupo con vosotros... ¡Y seremos más famosos que los Beatles!
─Eso está genial pero... ¿Has olvidado que eres manco?